A história nos ensina, com cicatrizes profundas, que o ódio não nasce espontaneamente no coração de uma sociedade; ele é cultivado. Ele precisa de solo fértil, de clima favorável e, crucialmente, de sementes plantadas por quem detém o poder da palavra. Quando um líder, seja ele um chefe de estado, um gestor corporativo ou uma figura de influência, autoriza o ódio através de sua retórica, ele não está apenas expressando uma opinião pessoal. Ele está legitimando comportamentos, derrubando barreiras morais e dando permissão para que o desprezo se transforme em ação. O efeito mais insidioso dessa autorização não é a … Continue reading Quando o Discurso de Ódio Vem de Cima

Quanto tempo suporta o peito,essa fornalha trancada a sete chaves?Onde o afeto era rio, agora é leitode cinzas mornas e dores graves.É um cansaço que a alma não traduz,ver o rosto de um irmão tornar-se estranho.Onde havia o abraço, hoje há a cruz,e o peso do silêncio tem o seu tamanho.Não sou feito de ferro, nem de herança bruta,meu corpo é carne, grito e ferida.E nessa amarga e solitária luta,até a água se torna pedra endurecida.Pois se eu abrir a boca e as mãos soltar,se eu der ao mundo a voz do meu tormento,o fogo que guardo não vai apenas … Continue reading O Incêndio Silencioso

“Queixo-me às rosasMas que bobagemAs rosas não falamSimplesmente as rosas exalamO perfume que roubam de ti, ai..”— Cartola Queixar-se às rosas é, antes de tudo, uma tentativa vã de organizar o caos do coração. Mas as rosas… ah, as rosas são de uma mudez ensurdecedora. Elas não têm o compromisso da palavra, esse fardo que nós, humanos, carregamos como uma redoma de vidro prestes a quebrar. Elas apenas são. O que Cartola chama de “bobagem” eu chamo de estado de graça. Porque, veja bem: ao não falarem, elas dizem o essencial. Elas não explicam o amor; elas o exalam. E … Continue reading O Perfume é uma Invasão

A história costuma ser escrita pelos vencedores, mas a realidade é desenhada pelas cicatrizes que ficam no chão. Quando observamos a escalada de agressão e os ataques direcionados ao Irã e seus vizinhos, as justificativas geopolíticas empalidecem diante da crueza dos atos. Existe uma máxima que atravessa os séculos e que, infelizmente, nunca pareceu tão atual: saquear, degolar, roubar e destruir. O Império das Falsas Nomenclaturas Para o mundo, vende-se a imagem de uma coalizão estratégica, de uma manutenção da ordem ou da proteção da democracia. Mas para quem vive sob o fogo, esses atos recebem o falso nome de … Continue reading A Farsa do Império: Onde a Barbárie Recebe Nome de Ordem

Escutei o amor, mas ele não veio como música. Veio como esse zumbido nos ouvidos, um tinido que não cessa, que não se explica e que, por não ter fim, acaba por se tornar o meu único silêncio. Ele me mantém acordada na vigília dos bichos. É um murmúrio opaco, uma nota persistente que apaga o resto do mundo. Fico na dúvida: será que invento esse tom ou é ele que me inventa? É baixo o suficiente para eu duvidar de mim, mas alto o bastante para fazer minhas têmporas latejarem com uma agitação que dói na carne. O amor … Continue reading O Som do Amor

Perdi-me dentro de casa, entre o cheiro do café e o silêncio das poltronas que me olham. Perco-me quando viajo, sob céus estranhos que não me reconhecem. Eu estou, e talvez sempre estive, perdida. Antigamente, eu olhava para esse abismo e sentia o coração encolher. Parecia-me dilacerante, uma tristeza opaca, algo que se carrega como um erro. Mas hoje, enquanto olho para o nada e o nada me devolve o olhar, sinto um susto de clareza. E se não for um erro? A alma tem dessas fomes. O que eu chamava de desamparo talvez seja apenas a Verdade nua: uma … Continue reading A Epifania no Cotidiano

Where is the love? It is a question that does not sit; it vibrates, a silent insect against a glass pane. I look at the world and see this ignorance, thick, sticky, appallingly high, a fog that one wants to scream into until the throat is raw. It is infuriating, yes. It is a knot in the chest that refuses to be undone. But then, the scorn arrives. We dress our anger in sharp, polished words, believing they are blades that will cut through the dark. How foolish we are. Scorn is not a scalpel; it is oxygen. It breathes … Continue reading The Architecture of Silence

We move through the days as if we are gathering ourselves, piece by piece, into a pile that will eventually reach the ceiling. We have been taught, no, we have been dyed, in this peculiar ink of accumulation. It is a capitalist thirst that we mistake for a soul. We collect, we consume, and we store, believing that a full drawer is a full heart. But look closely at the walls. We cannot see the bars of the cage because we have painted them the same color as our skin, the same color as our dreams. It is an unsustainable … Continue reading Capitalist Trap

Some fathers unleash their rage upon walls, their fists colliding with silence, while children watch, their voices swallowed by fear. The walls remain unbroken, but the children’s spirits fracture, creating a silent symphony of despair. Some mothers search for solace in the depths of long-necked bottles, their roles as nurturers drowned in a haze of liquid forgetfulness. There are parents who embody a different kind of chaos—a hushed, insidious chaos that leaves invisible scars. These fathers wield their eyes as weapons, slicing through their children’s souls with the precision of a blade. They stand with twisted smiles, their words a … Continue reading Echoes Against Unbroken Walls

Some fathers unleash their rage upon walls, their fists colliding with silence, while children watch, their voices swallowed by fear. The walls remain unbroken, but the children’s spirits fracture, creating a silent symphony of despair. Some mothers search for solace in the depths of long-necked bottles, their roles as nurturers drowned in a haze of liquid forgetfulness. There are parents who embody a different kind of chaos—a hushed, insidious chaos that leaves invisible scars. These fathers wield their eyes as weapons, slicing through their children’s souls with the precision of a blade. They stand with twisted smiles, their words a … Continue reading Echoes Against Unbroken Walls