Mon Chéri e o Espelho Invisível

Mon chéri, olhe para mim. Ou melhor, olhe através de mim, para esse vazio que insistimos em preencher com formas exatas. Sinto uma espécie de melancolia mansa, quase uma náusea, ao ver que você aceitou, sem lutar, esse fardo pesado: o dever de ser mais jovem, mais magra, mais bronzeada, mais alta. Perfeita. Que palavra mais lisa, mon chéri. A perfeição não tem arestas onde a alma possa se agarrar; ela é um deserto de mármore. Eu me desculpo por você acreditar que a vida exige essa geometria rígida. O corpo não foi feito para ser uma moldura estática; ele … Continue reading Mon Chéri e o Espelho Invisível

Petit cœur…

Tant de choses sont contenues dans un cœur au cours d’une vie.Tant de choses sont contenues dans un cœur en une journée, une heure, un instant.Au bout du compte, nous ne sommes totalement ouverts à personne—Ni mère ni père,Ni épouse ni époux,Ni amant, ni enfant, ni ami.Nous ouvrons des fenêtres à chacun,Mais nous vivons seuls dans la maison du cœur. Peut-être est-ce ainsi que cela doit être.Peut-être ne pourrions-nous pas supporter d’être si nus,Par peur d’un cœur sans cesse meurtri. Quand nous sommes jeunes,Nous croyons qu’un jour viendra une personneQui nous chérira et nous soutiendra toujours.Quand nous sommes plus âgés, … Continue reading Petit cœur…

The Alchemy of Dread

It is a terrifying thing, this sudden awareness of the dirt. I fell. I am face down in the soil, and it tastes of dust and my own small failures. My fears do not merely accompany me; they stretch out in the evening sun, long and quiet, like shadows that have grown larger than the body itself. Yet, looking at this scattered debris, I feel a strange, almost violent resolve. It is a mosaic of a soul that yearns—but for what? For transformation. My heart beats with a rhythm that hurts, heavy with the hope of a healthier tomorrow. Fear … Continue reading The Alchemy of Dread

O Espaço que Eles Ocupam

Olho para eles de longe, mas de uma distância que me habita. Eu observo os homens em silêncio. Há uma crueza quase animal na forma como se instalam no mundo, uma certeza que me espanta e, no fundo, me cansa. Eles não pousam as coisas; eles as abandonam. Deixam os pratos sobre as mesas da sala de jantar como quem deixa um rastro de conquista inconsciente, restos de uma fome que nunca pede desculpas. Quando saem, batem as portas. Não por raiva, o que seria compreensível, mas porque ignoram o peso do próprio impacto. O estrondo do batente ecoando no … Continue reading O Espaço que Eles Ocupam

Wait for me once

As you close your eyes tonight and the weight of the day slips away, hold me in the quiet spaces of your mind. Keep me there as you fall asleep, and I promise I will try with everything I have to meet you. Let’s dream together of an eternal sleep—not one of dark endings, death, or destruction—but a beautiful, quiet escape. Just our escape from a sinner world we once loved to hate, a world that tried so hard to sell us its own cheap version of value and faith. We don’t need their truth; we have ours.Just wait for … Continue reading Wait for me once

Junho, 2013

A rotina me devora com seus dentes implacáveis. Mas o verdadeiro espanto não é a dor; é a ausência dela. Eu me anestesio, precisamente porque não dói. E essa falta de sofrimento legítimo é o que me horroriza, é o que me esvazia. A cada semana, tateio no escuro por pequenas distrações — uma nova série, outro livro, um poema mastigado, um esboço inacabado, um velho amigo que me espelha. Nunca o bar, nunca a festa. O barulho dos outros me cansa antes mesmo de existir. Fico sempre à espera: as mesmas taxas, as próximas férias, uma dívida que me … Continue reading Junho, 2013

A Ponte de si Mesma

Eu estava ali, diante de uma superfície branca. Não era uma parede, não. Era um quadro, pendurado por um barbante que se assemelhava a um cordão umbilical, frágil e persistente. O quadro, continha apenas três linhas de texto, mas parecia conter o peso de um mundo inteiro. Ou talvez, mais assustadoramente, o peso do meu mundo inteiro. CHORE UM RIO INTEIROA primeira instrução chegou como uma onda, não de palavras, mas de sensações físicas. Chorei. Oh, como chorei. Mas não foi o choro que sai dos olhos. Foi um choro que escorria para dentro. Um rio de tristezas acumuladas, de … Continue reading A Ponte de si Mesma

The Weight and the Infinite

There are sixty-five miles of sky between space and us. One hundred and forty million square miles of ocean. Four.six billion years of a history that happened without our asking. And trillions of street lamps lighting up and flickering, right now, in the solitude of places our eyes will never reach. I look at these numbers and I do not see mathematics; I see a purest vertigo. It is the world existing beyond me, despite me, without needing my consent to be immense. A raw existence that pulses in the dark while I, in my smallness, try only to manage … Continue reading The Weight and the Infinite

August, 2015

Before I love you completely, I will first love your hands—your nails, the scars that resemble sewing lines, mending your body cautiously in an attempt (this time, not failed) to build the perfect human being. First, I will love your tree-branch arms, which transfigure into rivers filled with fury, rushing swiftly toward the end—while I am still in the early missteps of my first steps. I will love every detail, every drop of sweat. I will love every apology, every explanation—every demand, every contradiction. I will love every fruit, every flower—and every thorn. Why not? I will love every single … Continue reading August, 2015